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ERNESTO NAZARETH GASTÃO PEN ALVA 



a grande artista, mcrto de honteru foi uma das mais 
legitimas e espontaneas manife ·tações da musica bra ileira. 
A sua arte foi só sua. l\ão teve imitadores. Tem ninguem, 
por mais perfeito, podia tocar eOl11o elle aquellas composi­
çõe famo as Que o fizeram rei do tango. Não era simples­
mente a musica desata\"Íada, sem expre são inspirada de 
1I10tiVOS u\'ulsos, Que por ahi anda com o r tulo de musica 
indigena. Emlll, ao contI'al'Ío, paginas de subito merilo. 
(lnde uma technica de pulso rivalisava com ulUa inspiração 
de genio. 

Foi no antigo cinema adeon. 'azarebt tocava na va ·ta 
~ala de espera. Em tardes de chuva, o meu prazer era e -
cu tal-o horas a fio, sentado ao lado do piano, indifferente 
a Qucm entrava c sahia, sem mesmo pensar no que lá den­
lro se desenrolava na téla. a que eu queria era ouvil-o, go­
zar nota pOI" nota das suas producções admiraveis, eu que 
~m l'apaz tentei pcrpetrar os seus tangos nmn piano, de 
orelh~lda. E o pianista notavel, que teria sido grande e mil­
lionario noutra terra, gostava de tocar só para mim, tirar 
effeitos estupendo para o meu assombro, cbegando a repe­
tir trechos, compassos, posições difficeis, como se rôra con­
tratado pela cm presa do cinema para a extc ia dos meus 
ouvdios grati simos. 

Um dia, Quando cheguei. avistei um. senhor de idade, 
de pé junto no piano, embevecido na contemplação do ar­
tista. :lzarcth cxecutava com mais cuidado e mais alma. 
Qucm eda uquelle? Dc certo um "dilettante" illustre, um 
mestre, um critico de nomeada. Appr~ximei-me. a pianis­
ta interrompeu a audição. Apresentou-me. Era Henrique 
aswald. a fino compositor do "II neige" já lá estava ha 
uma bora a dclcitar-se COIU o magico do "Batuque". aimos 
juntos. Ernesto havia acabado de offerecer ao mestre a sua 

bra-prima. 
E aswald a dizer-me com a sua faUa macia de quem 

tem pas ado a vida nos Pl'ados florescentes onde viceja a 
arte: 

- E' admiravcI essc meço. Que musica eUe raz! Eu 
mesmo eria incnpaz de in-
terpretaI - a c o lU aquclla 
mestl'Ía, aquel1e prodigio 
de rithmo. E aqui, perdidO 
nesta indifferença ... 

Mas os seus tangos fize­
\ ram succe soo Fizeram épo­

ca. Toda a gente, bem ou 
~ mal, tangcu no piano o 

"Brejeiro", o 'Es(o~do", o 
"Nenem", o ' "CoaYc de 
Oll! o·' . 

l\Iuita menina de arrabal­
de passava horas a arra­
nhur os compasse roman­
licos da "Corbeille d e 
fleurs" e do "Coração que 
sentc". 

Antcs do advento do ci­
nema e do radio, quando 
ainda ha via bailes familia­
res com pianistas alug3do 
quc moviam a resta como 
motores infatigavcis, os 
tango de Erne to Nazareth 
eram reclamados como hoje 
se reclamam aos bel"i'os, 
ncs alões plethoricos, os 
"fox-trots' e os sambas 
cárnavalescos. E ás vezcs . 
muita gente deixava de 
dansar só para ouvil-os. ex­
tasiur- 'e cOm o scu entre­
cho puramcnlc_ brasilciro, 
onde a nossa terra, a nossa 
gente, as no sas cousas sa­
dias reflectiam natureza e 
l:e rlão , agua cantantes nos 
descampades verdes, ron­
das de aves buliçosas a en­
redar plumagens entre us 
lianas sylvestres, caboclas 



de olhos de aço no amplo saracoteio desnalgado dos cale­
I etês luatutos, e o que temos de mais bello e mais 110SS0, 

llaquella éra nacional em que ' o americanismo não nos ti­
nha entrado porta a dentro com os seus modos estabana­
dos as suas risadas boçaes, a sua feição grosseira de tra­
tar o outro sexo. 

A musica de Nazareth imperou na nossas salas ao tem­
po em que wna dama era uma dama c 1un cavalheiro um 
cavalheiro. ElIa mesma, porque era arte pura, talvez se 
sentisse melindrada ao vêr o descalabro social com que hoje 
'se tira uma moça para dansar e ao fim da dansa se a aban­
dona em qtialquer parte, com o objecto imprestavel. 

Eu creio que a ultima casa em que Nazaeth tocou foi 
a minha. Encheu-nos wna tarde de prazer artístico. Era­
mos poucos. Brasílio lberê e Andrade Murici, dous melo­
manos invetel'ados, tinham levado" para conhecer o maes­
tro, o maior pianista de Hespanha e lUU dos maiores do 
mundo: Tomás Terán. E este, cmquano o nosso tocava, pu­
zera-se a seu lado alheio, ao resto, lapis em punho, a anno­
tar uma colIecção das suas musicas, com o labios entre­
abertos de espanto, como a dizer-nos a nós de casa: 
~ E vocês que não conhecem este homem! E vocês 

que não entendem esta musica! 
E de tal fÓI ma se impressionou que por fim, instado 

para dar-nos algtuna cousa do seu repertorio, declarou for­
malmente: 

- Não! A tarde é de Ernesto Nazareth, Ninguem 
mais deve tocar depois delle. 

E partiu com a collecção de tangos cheia de pontos de 
admiração . 

Mais tarde o grande amigo foi fazer uma excursão pelo 
Sul. Varias platéas applaudiram com fervor o seu canto 
de cysne, Elle já não ouvia mais o que tocava. Sabia das 
suas composições unicamente pela memoria visual, gravada 
na fórma geometrica do teclado. Completamente surdo, 
como Beethoven na noite de "Fidelio". 

Voltou. Estava com o juizo transtornado. A família 
internou-o num manicomio. 

Passou-se muito tempo. 
Nunca mais tive noticias 
delle. Até que lhe remata a 
vida ingloria um final de 
tragedia. Fugira do sanato­
rio. E afinal, elle que já es­
tava louco, foi encontrado 
sem vida, com o corpo apo­
drecido. 

Pobre, ,desventurado ami­
go! Acabou na dissonancia 
aquelle espirito que só deu 
belleza á vid.a, á vida que 
se esqueceu de lhe pagar Oll 

só lhe pagou em moeda 
falsa. 

Mas, senhores, no estado 
em que vae a arte em nossa 
terra - desprezada, nega­
da, constrangida a viver na 
miseria - o arti ta só tem 
mesmo uma porta de saida: 
enlouquecer. 
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